发现妻子结婚五年来一直私藏着初恋的照片后，孟绍渊做了三个决定。

一，结扎。

二，离婚。

三，接受医院的安排去北京，到医药生物研究所进行为期五年的秘密工作。

……

1988年，青山第一医院。

“孟医生，你要做结扎手术？”

“可你的弱精症，是做了八次手术才成功治愈的，你真的不再想想吗？”

面对同事的诘问，孟绍渊久久沉默。

在这个医疗技术并不先进的年代，身为医生的他比谁都清楚成功治愈弱精症有多么不容易。

治愈了又怎么样？

孩子应该是爱的结晶，但顾书琪已经不爱他了。

他点点头，态度坚定：“嗯，我已经决定好了，帮我预约结扎手术吧。”

同事看出他情绪不对，但也不好多问人家的家事，只好照做。

“那孟医生……你下午记得去诊室检查。”

孟绍渊应了声好，就拿着单子起身离开。

刚回到自己的办公室，穿好白大褂坐回位置上，门就被敲响。

他说了句：“请进。”

不料一抬头，就看见一个熟悉的身影扶着一个男人走进了诊室。

女人眉眼温和，一身深绿军装衬得人十分英气，正是青山军区第一营营长、他的妻子——顾书琪。

而被她视若珍宝般扶着的男人叫杨牧安。

孟绍渊知道他。

几年前，顾书琪在出任务时被山体滑坡困在了黄土村，杨牧安就是当时下乡在黄土村的知青。

两人曾有过短暂的一段恋爱，最后因杨牧安出国另娶他人而分手。

结婚五年，孟绍渊以为顾书琪早就忘了杨牧安。

直到半年前，他才在顾书琪的日记本中看到。

她和自己求婚的那天，正是她得知杨牧安在国外和别人领证的那天。

三天前，他还在顾书琪的钱夹中见到了杨牧安的照片。

小小的一张寸照被用薄膜封好，但寸照的尖角已经被摸得泛白。

可见是常常拿出来怀念摩挲，又小心翼翼地想保存好。

通过薄膜的反光，孟绍渊看见自己惨白如纸的脸倒映在顾书琪与杨牧安的合照里，像一个窥视别人幸福的小偷，突兀地横亘在两人中间。

心绪起伏间，顾书琪和杨牧安走到了面前。

四目相对，顾书琪眼里闪过一瞬错愕，似乎没想到会在这里遇上孟绍渊。

她薄唇微阖似乎想要说些什么，难得显出紧张的神情。

而孟绍渊攥紧颤抖的手，不肯暴露他的痛苦和震惊。

还没等说话，杨牧安将挂号单递给孟绍渊，好似完全不知道他和顾书琪是夫妻，语气有些畏惧地询问：“医生，检查会痛吗？我有点怕，可不可以轻点？”

孟绍渊忍不住去想，这里是男科，一般都是受伤才会来检查。

杨牧安是怎么受的伤？

他用力咽下喉咙涌上来的苦涩：“常规的检查不会痛……”

话没说完，被顾书琪打断：“牧安从小体弱怕痛，还对青霉素过敏，麻烦……你注意点。”

一瞬间，孟绍渊如同被鱼刺卡在喉间，一咽就痛到心尖。

他索性闭了嘴，暂时搁置了自己的检查，沉默着给杨牧安做检查。

杨牧安躺在检查室的床上，已经脱下了裤子。

孟绍渊看了看他还有些坚硬的地方，只一眼就发现他刚刚和人行房过。

他戴着手套检查了下，发现他的软组织有些挫伤……

孟绍渊分明记得，杨牧安和他老婆离了婚才回国的。

他一个单身男人，和谁行房？

想到刚刚顾书琪扶着杨牧安进来的画面，孟绍渊的手一紧，心像是被人掐住，让他窒息得差点呼吸不过来。

下一秒，杨牧安的闷哼声响起，孟绍渊猛地松开手，摘下手上的手套洗手消毒。

出了检查室，顾书琪急切的问道：“情况怎么样？”

“软组织挫伤，是由于行房的时候用力过猛导致的，回去好好休息，一周左右就会恢复。”

一直到检查结束，他都没有开口追问过顾书琪。

顾书琪像是松了一口气，道了声谢就带着杨牧安离开。

看着两人的背影，孟绍渊心脏不断发酸。

让自己缓和了很久后，他才收敛思绪，起身去了院长办公室。

“院长，上次您推荐我到北京生物研究所进行五年的秘密工作的事情……我想好了，我愿意去。”

原本他因为舍不得离开顾书琪，打算放弃这个机会。

可现在……他不会再那么傻了。

院长很欣慰，但又有些担心：“一旦去了北京可就真不能和外界联系了，你和你妻子意见能统一吗？”

孟绍渊点点头：“能，她支持我所有的决定。”

因为很快，他们就会离婚了。

“好，大概半个月后，官方就会派专人来接你们，你好好跟家里道别吧。”

“明白了。”说完，孟绍渊坐下开始填表。

等填完表，孟绍渊便直接提前去了诊室检查，他要开始提前为自己离开做准备了。

弄完一切后，他回到办公室继续工作。

到了下班时间，他背着包刚走出医院。

不想顾书琪竟然在医院门口等着，就像往常来接他下班一样。

一看到他，她就迫不及待走来解释：“绍渊，刚才去检查的只是我一个朋友，路上碰巧遇见，看他一个人受了伤不方便我就顺路送他了。”

“我和他没关系，他受伤也跟我没关系，你别误会。”

她在医院的时候没有解释，却在事后来辩解。

孟绍渊不知道自己该不该信她，毕竟杨牧安的事情她从头到尾都在隐瞒他、欺骗他。

他只能点点头。

上了吉普车后，他却从大衣兜里掏出了一张纸条。

背对顾书琪展开，里面是龙飞凤舞的一行字——

【一个月前你在做治疗的时候，书琪也在陪我。】

这个“也”让孟绍渊一瞬间就反应过来，这张纸条是杨牧安写的。

他心头一震，整颗心如坠入极寒之地。

一个月前？

想起那次手术，孟绍渊就忍不住浑身打了个颤。

他患有弱精症，结婚五年都没能怀上孩子。

顾书琪虽然嘴上说着不要孩子也可以，但她每次看向邻居家小孩的目光都温柔至极。

所以当医院推出育精实验的时候，他第一个报了名。

后来为了保持***的活性，和顾书琪生一个健康的孩子，他每一次都拒绝全麻，生生地硬挺过去。

然而一次没怀上，两次、三次……

第八次做育精手术的时候，手术室的大门被猩红着眼的顾书琪蛮力破开。

她推开围绕在病床前的医生护士，打横抱起孟绍渊便要往外走：“绍渊，我们不做了！我不要孩子！”

孟绍渊紧攥住床栏不肯走，反过来安慰她：“书琪，我不疼的，再试最后一次好不好？”

其实他很怕疼，可因为知道顾书琪太爱他了，他愿意忍受这份痛苦。

终于，他成功治好了弱精症。

可还没等把这个好消息告诉顾书琪，他就看到了顾书琪钱夹里的照片。

原来那天顾书琪出现在医院，是因为在陪杨牧安检查吗？

孟绍渊用力攥紧手，纸条在掌心里被碾碎。

而顾书琪并没有发现他的异常。

车子一路平稳行驶回到军属大院。

车停下后，顾书琪先走下车，然后过来给他开车门：“绍渊，明天是我们结婚五周年的纪念日，你想要什么礼物？”

孟绍渊曾经一度贪恋顾书琪的温柔，可如今再听，心里却没有一丝悸动。

她是不是也是这样哄杨牧安的？

或者，她对杨牧安比对自己还要更有耐心一些。

孟绍渊淡淡别开头：“我什么也不缺，还是别花那份钱了。”

顾书琪顿了下：“那好吧，等你想到有什么想要的再告诉我。”

回到家，顾书琪打开电视调到他喜欢的节目，在他唇边啄了啄：“你先看会儿电视，我去做饭。”

“我买了你喜欢吃的虾，等下多吃点。”

说完，她就挽起袖子向厨房去了。

孟绍渊一个人坐在客厅，触目之处皆是他和顾书琪的回忆。

当初他满怀欣喜布置的婚房，如今居然成为囚禁他的牢笼。

四面的墙壁好像会动一样朝他挤压来，他感觉就要喘不上气，起身就往外走。

不过还好，只剩下半个月，他就可以彻底离开这里了。

他深深吸了口气，起身往外走。

见他推门，顾书琪连忙关掉水龙头走出来关切地问：“天都黑了，你要去哪儿？”

孟绍渊穿好鞋子：“就在院子里，屋里有点闷。”

说完不再等顾书琪开口，他就走了出去。

推门而出，外面的空气冷冽，他才觉得呼吸顺畅了些。

但这五年来与顾书琪的种种如电影片段还是在孟绍渊眼前掠过。

他喜欢吃甜的，而顾书琪从小就无辣不欢。

跟他结婚后，家里却连一根辣椒都没有出现过，她每次出任务回来，也都会给他买糕点，城里的那家面包房里的品类他都吃了个遍。

他很懒，不爱做家务。

顾书琪就包揽了一切家务，偶尔她出差了，他会故意把家弄乱，等她回来收拾。

她从不舍得骂他，每次都是无奈一笑，然后把他的头发揉乱说：“去沙发上坐着看电视吧，给你买了水果。”

他感冒发烧，顾书琪都会和军区里请假，全心照顾他，寸步不离。

全军区都知道，顾营长有多爱她的老公孟绍渊。

可就是这样一个看似满心满眼都是他的女人，心里竟然还为另一个男人留着三寸地。

孟绍渊想不明白这是怎么做到的，难道她有两颗心吗？

气温有些冷了，孟绍渊裹紧衣服正要回屋。

这时“吱呀”一声，隔壁的门突然打开。

孟绍渊下意识看过去，只见下午刚见过面的男人朝他笑了笑：“孟医生，好巧，我今天刚搬过来，没想到我们是邻居呢。”

孟绍渊呼吸一滞，不敢相信，顾书琪竟把杨牧安安置在家旁边！

孟绍渊捏紧了手，感觉杨牧安写的那张纸条并没被丢掉，还硌在他的手心里。

就像一根细小的刺插在心脏上，无论如何也找不到、拔不出来。

杨牧安表情却悠然：“听说孟医生有弱精症，一直在做治疗，这次又没成功吧？”

孟绍渊强撑镇定：“你怎么知道我没成功？”

“要是已经治好了，你早兴高采烈地告诉书琪了。”杨牧安笑笑。

然后他拿出一件小孩的衣服递到了孟绍渊面前：“民间有个土方子，说是拿一件别人做的小孩衣服放在枕头底下，用不了多久两夫妻就能怀上孩子了。”

“孟医生要不要试试？”

闻言，孟绍渊面色一沉：“我不需要。”

毕竟他决定做结扎手术了，他连孩子都决心不要，又怎么会需要靠土方子弄这些有点没的。

杨牧安被拒绝并不恼，反而还笑意更深：“生不了孩子的男人，和孬种没什么两样，是抓不住女人的。”

无形的字凝聚成一把锋利的剑，捅向孟绍渊心底最深处。

刺得他脑袋一片空白，情绪翻涌却说不出一个字。

直到杨牧安得意洋洋离开，孟绍渊才堪堪回神，麻木地转身回家。

进门时，顾书琪已经将做好的饭菜端上桌，正坐在桌前给他剥着最爱的蒸虾。

见他回来，她眼中浮现点点笑意。

“回来的这么刚好，闻到香味了？小狗鼻子。”

以前面对这样的揶揄，孟绍渊会扑到她身上撒娇地轻轻打她：“你才小狗鼻子呢！我要是小狗，你是什么？”

顾书琪会接话：“我是保护你的另一只小狗。”

但现在，刚见过杨牧安的孟绍渊，连一个虚伪的笑都扯不出来。

哪怕自己即将要走了，他还是想要得到一些答案。

他看着顾书琪，张了张嘴：“书琪……你爱我吗？”

顾书琪愣了下，随后笑起来：“当然。”

她说“当然”，却没有说“当然爱”。

只是一个字，她也要藏起来吗？

孟绍渊别开头，不想让顾书琪看见自己被泪意冲红的眼眶：“我不饿……你自己吃吧。”

说完就往卧室走。

顾书琪忙擦干净手追上来：“你怎么了？怎么心情突然不好了？这么冷淡。”

冷淡？

这种程度的冷淡，还比不过顾书琪对他的十分之一。

“可能最近太累了吧。”

孟绍渊疲惫地挣开她的手，“我睡一觉就好了。”

顾书琪没有再拦他，还在他躺下后帮他盖好了被子：“那你好好休息，等你有胃口，我把饭菜给你热热。”

孟绍渊没有应声，躺下后没多久就昏昏沉沉睡着了。

又不知道过了多久，他迷迷糊糊醒来，发现浑身又冷又热，顿时反应过来自己是感冒了。

一开口，嗓子干涩地像被撕裂：“书琪……”

屋子里却安安静静，没有人回应他。

他也没有力气起身，就这样又睡了过去。

再醒来，是顾书琪将他唤醒。

她冰冷柔软的手贴在他的额头上：“绍渊，你发烧了，先起来吃个药。”

温柔又深情的声音让孟绍渊恍惚一瞬，下意识抓住她的衣袖：“你去哪儿了？”

哪怕已经头晕到这个地步，他还是敏锐地察觉到顾书琪身体僵硬了一瞬。

语气也很不自然：“我哪儿也没去，一直在家里啊……先别说话，喝点水。”

顾书琪给他喂了口水，然后找出退烧药递到他的唇边：“乖，把药吃了。”

孟绍渊撑着最后一丝清醒将药推开：“不……”

他马上要做结扎手术，不能随便吃药。

他这样想着，不料下一秒顾书琪竟问：“如果男人那里要做手术，不能吃感冒药的话？那吃点什么能缓解感冒发烧？”

孟绍渊心头一跳，以为顾书琪发现了自己要做结扎手术，瞬间清醒了一半。

“你问这个……干什么？”

顾书琪却心虚地避开他的视线，嗫喏了半天才道：“你的弱精症不是一直在手术吗，我想多了解这些常识，以后才能好好照顾你。”

结合她刚才的僵硬和不自然，孟绍渊很快就明白过来，看来杨牧安也感冒发烧了。

但疑惑的是，杨牧安要做什么手术？

孟绍渊扯了扯唇角，转念一想，跟自己又有什么关系呢，他失望地转头合上眼。

“熬点鸡汤，控制体温，冰敷额头，用热水熏口鼻……都可以缓解发烧症状。”

顾书琪回答得很快：“我记住了。你真的不吃药吗？”

孟绍渊摇摇头，彻底背对她：“我还想再睡会儿，你去客厅睡吧，别传染你。”

“不，我要陪你。”顾书琪说着，就在他身边躺下。

她从后抱住他，身上的体温一点点温暖孟绍渊的身体。

可他的心却冷透了，再也热不起来。

孟绍渊抿了抿唇：“你会一直陪着我吗？”

顾书琪愣了愣，似乎没想到他会这么问。

他明明就在她身边，她却莫名有一种抓不住他的感觉。

她下意识收紧了手臂：“我们是结了婚的夫妻，我当然会一直陪着你，到白发苍苍、到生死同穴。”

这样的情话，以前会让孟绍渊感动不已。

但现在他再也不会相信了。

一切都安静了下来。

很久之后，顾书琪轻手轻脚地起身，轻声喊了声：“绍渊？”

孟绍渊没有睡着，也没有回答。

果然紧接着，他就听见顾书琪走出房间，走出大门。

几秒后，隔壁传来开门关门的声音。

孟绍渊自嘲一笑，笑容里满是苦涩。

半晌，他强撑着起身下地，在墙上的日历上，用笔把半个月后的那一天用力圈起。

还有14天，他就可以离开了。

第二天早上起来时，孟绍渊的烧还没退，但症状已经有所缓解。

顾书琪是半夜回来的，又很早出了门。

出门前她一如往常给孟绍渊做好了早饭。

但他看也没看，穿好衣服就去了医院。

以前他来医院，都是为了救死扶伤。

但这次，他是来结束自己职业生涯的……

到了医院，他上次做的检查报告也出来了。

同事看过报告，对他劝道：“孟医生，你现在的***活性很高，你的身体也适合做结扎手术……不过你真的决定好结扎了吗？”

“而且，你做结扎这件事顾营长同意吗？”

孟绍渊摇摇头：“她还不知道我痊愈了，也拜托你不要告诉别人，尤其是她。”

他不想在离开之前，再节外生枝。

同事是真的不理解，孟绍渊当初用生命冒险才治好的，竟然说结扎就结扎。

同事叹了口气：“希望你不要后悔。”

“放心吧。”孟绍渊力不从心地笑了笑，“我不会后悔的。”

如果他和顾书琪真有了孩子，让孩子诞生在一个没有爱的家庭，他才会后悔。

同事不好再说什么，为他安排好了结扎手术的日子：“明天上午八点。”

孟绍渊点点头，道了声谢。

从医院离开后，孟绍渊去军区向顾书琪的上级申请了一张离婚报告。

离开时遇上顾书琪的副营长，她和他打招呼：“姐夫，你来找顾营长啊？她今天请假没来啊。”

没来？那顾书琪一大早就出去了，是去哪儿了？

孟绍渊没有露出异样，淡淡笑了笑：“我不是来找她的……先走了，再见。”

怀着疑问，孟绍渊揣着离婚申请书和结扎同意书往家走。

结果路过一家水果店时，就看到顾书琪正陪着杨牧安在挑选。

她的语气温柔又无奈：“不行，甜瓜是凉性水果，你现在受伤了不能吃，而且你不是还要做增精手术吗？再忍一段时间，等你做了手术之后想吃多少都没问题。”

她声音清冷，语气却是温柔亲昵的。

增精手术？她和别的男人聊这么隐私的话题？

孟绍渊心头一刺，想到那天他们一起来医院检查的事情，越发觉得自己可笑。

她和杨牧安更亲密的事情都做了，还怕说几句露骨的话吗？

杨牧安顺着她的话把甜瓜放下，朝她笑得暧昧：“书琪，你这么细心，以后一定会是个好妈妈！”

闻言，孟绍渊下意识看向顾书琪的小腹。

当初他就想着，如果他和顾书琪有了孩子，顾书琪一定会是个好妈妈。

她会给孩子做一日三餐，带孩子锻炼身体，耐心地给孩子辅导功课。

只是可惜，他看不到她当妈妈的样子了。

这时杨牧安看见了孟绍渊，抬手挥了挥：“孟医生，好巧。上次在医院见面，都怪书琪没说清楚，我都不知道你是她丈夫。”

“你可千万别误会我和书琪，我们就是朋友。”

孟绍渊静静看着他演。

顾书琪不在，杨牧安就对他挑衅。

顾书琪在，就一副好兄弟的模样。

他淡淡点头：“我没误会，你们无愧于心就行。”

此刻他已经没了吃橘子的心思，便直接转身离开。

顾书琪看到他的那一刻脸色就变了，此刻回过神连忙喊了他一声：“绍渊你等等！”

杨牧安忽然捂着自己下身大声喊痛：“书琪，我……突然好疼……”

顾书琪立刻将注意力转移到了他身上，语气也带了几分慌张：“别怕，我带你去医院！”

孟绍渊脚步一顿，回头去看。

只见顾书琪急匆匆将杨牧安扶进车里，忙不迭走了。

两人挑的那只甜瓜孤零零地摆在角落，就和他一样，被忽视地丢在原地。

他在心底自嘲一笑，收回视线离开。

回到家时天已经完全黑了。

因为顾书琪很细心，观察又敏锐，所以他这几天都没敢收拾行李。

现在他打开衣柜，开始收拾自己要带走的东西，动作也是小心翼翼的。

除了必要的证件，他整理了几件到时候要穿的衣服放进包里。

结果不小心翻到了这些年来和顾书琪所有的照片。

相册太重，他一下没拿稳，相册摔在地上，里面的照片撒了一地。

孟绍渊蹲身去捡，一边捡一边回忆。

这张是他们第一次约会，顾书琪请东山公园里的照相师拍的。

摁下快门的那一刻，她突然抬手挽住了他的手臂。

这张是他们婚礼时朋友给拍的，他穿着白色的西装，她穿着绿色的军装，他们一起抬手遮挡落向头顶的礼花。

他们的脸上都是幸福的笑容，连嘴角的弧度都那样相似。

越看，孟绍渊心中的委屈越压不住。

“顾书琪，你为什么要骗我……”

汹涌的泪意堵住了他的喉咙，眼泪如珠砸在照片上的顾书琪的脸上。

孟绍渊手指蜷缩捏皱了她的脸，下一秒，他将狠狠一用力将照片撕了。

“所有属于我们的回忆我都不会留给你的，顾书琪，我生生世世都不要再见到你！”

他撑起身，在日历上又划掉一个数字。

还有13天了……顾书琪，13天后，我们再也不见。

等孟绍渊将一切收拾干净，又独自下了面吃完后，顾书琪才回来。

看见他那一碗清汤寡水的汤面，她露出心疼的眼神：“怪我不好，没能及时回来给你做饭，我现在去给你做点吧，蛋炒饭好不好？”

孟绍渊发泄过情绪，此刻已经恢复冷静。

他摇摇头，把空碗放进水槽：“你不是在陪杨牧安同志吗？”

顾书琪听到他的话，神色微微变了变，强调道：“我只是送他过去，不是陪。”

送还是陪很重要吗？

在他们结婚五周年纪念日这天，她陪了杨牧安一整天，直到现在。

孟绍渊抬头看了眼时钟，已经晚上11点48分，只剩十二分钟，这个难熬的纪念日就彻底结束了。

顾书琪注意到他的动作，后知后觉地反应过来，有些懊恼：“对不起绍渊，我忙得忘记我们的纪念日了……你真的没有什么想要的吗？”

孟绍渊再次沉默的摇头，就要回卧室。

顾书琪从后拉住他，这一扯，两张被折叠的纸就从孟绍渊的兜里掉了出来。

“结扎同意书”几个大字，***裸地暴露在了空气中。