看着明川，我想起了一件事。

我一开始***明川，是因为，他的声音和卫肖寒很像。

卫肖寒，是我的第一任男朋友。

他是港城首富独子，长得很帅，但也是有名的***。

他谈同一个女人绝不超过三个月。

他和我只谈了三个月，但是我一直爱他。

他走后，我慢慢活成了他。

甚至，还在家里留出一个单独的房间。

房间里摆满玻璃柜，里面都是他的东西：

他喝过还剩一点的红酒瓶、他用过的领带、他说爱我的录音、他粗心大意掉在地上的袖扣、他为我披上的西装外套、他签名的支票、他上过的***封面、他和我的合照……

卫肖寒走后，我每天晚上躲在这个房间里哭。

直到，我遇到了明川。

明川的声音和卫肖寒很像，我***了明川，却不碰他，只让他晚上给我读睡前故事。

关掉灯，就好像年少时的白月光还在我身边。

不过，这些，都是书里的设定。

自从我能看到弹幕开始，我就不再被这些设定控制。

所以，现在的我，对卫肖寒，其实无感。

也并没有把明川当成谁的替身。

至于这个房间，我也不急用，什么时候有时间了让人清理干净就行。

明川每天都很开心。

早上起来，他先换上一套秀场的白色西装，然后去厨房给姐姐做意大利式早餐。

姐姐吃早餐的时候，已经看过了这一套衣服。

所以吃完后，他再换上烟灰色薄衬衫，扣子开到第四颗，走慵懒风。

姐姐看电视的时候，余光说不定已经看过了这一套。

所以两小时后，再换上黑色卫衣和牛仔裤，走休闲风。

听说姐姐之前喜欢玩男人，三个月一换。

呵，那些男人应该反思一下，为什么不能一直给姐姐提供新鲜感？

明川想，他必须吸取前辈们的经验教训。

他学习了秒换装，还学习了十九个国家的菜式。

而且还勤勉收看各种时尚频道、厨艺频道。

绝不让姐姐的眼睛、姐姐的胃，有半点腻味。

不过，最近，明川心里有一点疑惑。

他偶然发现，家里三楼有一间房间，总是关着门，连保姆都不能进去。

这天家里没人，明川站在那间房门口。

房门上，用烫金工艺写着“LOVE”。

明川伸出手，骨节分明的手指抚过那四个字母。

这四个字母，会是……会是姐姐对他说的吗？

毕竟，姐姐之前每个男朋友都只谈三个月，但***他已经四个月了。

姐姐对他，真的和别人不一样。

姐姐会不会，其实也爱他？只是不会说煽情的话？

他唇角绽出小小的笑意。

果然秒换装和十九国菜式很有用。

要不怎么说天道酬勤呢！这古话还是有道理！

明川的手握住了门把手。

明川心跳得很快。

他深吸一口气，打开了门，摁亮了灯。

灯光亮起的瞬间，明川的笑僵在了嘴角。

他感觉全身上下的血都瞬间冲进了脑海中，汇聚到一起，再炸开。

明川静静看着房间里的一切。

姐姐和另一个男人的合照、姐姐给另一个男人写的1314封情书、男人的袖扣、西装……

他在原地站了很久，才走进去。

明川低头，垂眸看着桌上最新一封的情书，日期是四个月前。

“肖寒，我今天遇到一个人，他叫明川，声音居然和你一模一样。我***了他……我让他给我读故事，必须关掉所有灯读，他说这样太黑了，屏幕好刺眼，我让他闭嘴。必须关上灯读，这样我看不到他，才能骗自己那是你。肖寒，时间过去很久，你怎么没来我梦里？”

明川踉踉跄跄后退。

他只感觉呼吸困难，手不知道摁到什么，一段录音顿时充斥整个房间——

女声稚嫩清亮，是十九岁那年的安妩：

“卫肖寒！你敢不爱我你就死定了！”

回答她的男声轻佻散漫，带着显而易见的敷衍：

“爱爱爱，吵死了。”

明川闭上眼。

那道男声，确实和他的声音一模一样。

明川站了很久，直到楼下传来开门声。

他抬手擦掉眼角的泪，机械般关上灯，带上门，下楼了。