团长妻子答应我，只会陪抑郁症发病的白月光九十九次。
可当我记满了九十九次，却看到她和白月光紧紧相拥。
后来，我不再拦着她去找白月光。
只是跟她要了一副平安锁，作为孩子的周岁礼物。
提到孩子，妻子的神情温柔了几许，“等我回来，我一定好好给囡囡过生日。”
我乖巧地“嗯”了一声。
没有告诉她，我十天前向组织提交了离婚申请。
而我们的女儿，已经死在了她陪白月光的那天。
现在，我们已经离婚了。
1
提交离婚申请的第十天，我在医院走廊遇见了蒋晴晴。
她小心翼翼地搀扶着徐文书，像在呵护一个珍宝。
可见到我，蒋晴晴立刻皱起了眉头：
“你来干什么？是不是又想找文书麻烦？”
她警惕的看着我，眼神冷到了我的心底。
徐文书拉着蒋晴晴的手，不好意思地看着我：
“陆宇，你别误会。晴晴只是太在乎我了。”
说着，他又将视线转移到我手上提着的奶粉。
“听说囡囡也住院了，她没事吧？”
我还没回答，蒋晴晴就急着安慰她道：
“应该就是发了点小烧，不会有事的。”
“你别胡思乱想，好好把自己的身子养好就行。”
我下意识攥紧了手上提着的袋子，心里苦涩。
是啊，能有什么事。
不就是女儿生病吗？
怎么比得过徐文书重要。
否则，蒋晴晴又怎么会明知道我带着女儿在同一家医院住院。
却连一次问候都没有。
明明只要她肯来病房看女儿一次，就会知道。
我们的孩子，已经......去世了。
扯了扯嘴角，我摸到了口袋里已经摸得有些温热的玻璃瓶。
自从徐文书回来，蒋晴晴每隔几天就会突然消失去陪他。
她说：
【文书哥从小就心思敏感，现在又生了病，我不陪着他万一出事了怎么办？】
【你放心，我只是不想他做傻事，没有别的意思。】
她答应我，只陪徐文书九十九次。
九十九次之后，她就彻底收心，和我好好过日子。
所以每次她离开，我都会在玻璃瓶中放一颗黄豆。
七天前，我终于攒满了九十九颗。
可当我满怀期待地抱着孩子找到她时。
看到的却是徐文书将蒋晴晴紧紧抱在怀里的场景。
她是我的妻子。
我是她的丈夫。
此时此刻，我却只能站在街边，远远的窥视着她和另一个男人的幸福。
“你们在干什么？”
我红着眼走到两人面前，怔怔地问道。
蒋晴晴触电般的松开了搂着徐文书的手，眼神慌乱：
“陆宇，你别误会，事情不是你想的那样。”
我张了张嘴，还没有说话，徐文书就抢先一步开口：
“都是我不好，是我打扰了你们，对不起。”
“晴晴，你以后别管我了，就让我死在外面吧。”
说完，他就往街上冲去，正好被一辆自行车刮倒。
蒋晴晴脸色一变，急忙撞开我将徐文书搂在怀里。
我来不及反应，重重倒在地上，孩子也差点脱手。
尾椎传来阵阵钝痛，怀里的孩子也吓得哇哇大哭。
“囡囡乖，爸爸在......”
看着孩子因为哭泣憋红了的小脸，我的心脏彷佛也被一张大手紧紧攥紧。
“老婆！蒋晴晴！”
我一边忍痛哄着孩子，一边艰难地叫着她的名字，期望她能回头。
蒋晴晴顿了一下，回过头却是恨恨地瞪了我一眼：
“陆宇，你明知道文书有抑郁症，为什么还要刺激他！”
“要是文书出什么事，我永远不会原谅你！”
“这次就当是给你一次教训，以后离文书远点。”
说完就抱着徐文书上了吉普车。
最后，还是好心的路人看不下去，将我扶起来送去了医院。
当晚，囡囡就高烧不退，被送去了抢救室。
我的囡囡，不到一周岁的囡囡。
在蒋晴晴陪徐文书的那天，永远离开了我。
我躺病床上，脑海里不断回忆起蒋晴晴离开时的画面，眼泪模糊了双眼。
蒋晴晴，我答应你。
从今以后，我再也不会靠近你们。
你，自由了。
2
回忆到这里戛然而止。
蒋晴晴像是看不见我脸上的苍白，淡淡地提醒我：
“没什么事就带着孩子回去吧，毕竟是军属，自觉点别占用医疗资源。”
我点点头：
“好。”
蒋晴晴继续说道：
“接下来的几天我都要陪文书，没事就别来找我了。”
我继续点头：
“好。”
可能是我的反应太过平淡，蒋晴晴反而愣了一下。
她松开了护着徐文书的手，上前两步：
“囡囡......不要紧吧？”
“等文书情绪稳定一点，我再去看她。”
我嗯了一声，假装没看到徐文书嫉恨的眼神。
擦肩而过的瞬间，我闻到了徐文书身上的香味。
淡淡的桂花香。
是蒋晴晴常用的发油。
在医院的这些日子里，徐文书应该没少把蒋晴晴搂在怀里吧。
否则，又怎么会连衣服都浸入味。
回到家，隔壁的蒋嫂子正好出门。
看见我惨白的脸色，她吓了一跳。
“诶呀，陆宇，你脸色怎么这么苍白？”
“是不是出什么事了？”
“囡囡呢？你怎没没抱着她？”
我强挤出一个笑容，眼眶却忍不住红了。
原来，我的脸色真的这么难看。
原来，别人是能看出我不对劲的。
可蒋晴晴怎么就看不出来呢？
七天了，哪怕只是一句关心......也好。
看我不说话，蒋嫂子也不再问，只是小心地将我扶回家里坐下。
晚上，蒋嫂子端了一大碗鸡汤给我。
“陆宇，晴晴不在家，你一个人带孩子本来就辛苦。”
“身子差可不行，赶快补一补。”
蒋嫂子的丈夫也是军人，可她们家孩子多，津贴不够用。
每个月就指着用鸡蛋换些生活用品，减轻家里负担。
谢过了蒋嫂子，我坐在餐桌前出神了很久。
我想不明白。
为什么连邻居都能这么关心我，都能第一时间想到我的孩子。
可我的妻子却能一次又一次弃我不顾。
这段婚姻，真的有点可笑。
叹了口气，我珍惜地将汤碗拿到嘴边。
正要开始喝，院门却被人推开。
“陆宇，我回来了。”
蒋晴晴走进来，手上还拿着几件换洗衣服。
我奇怪地看向她：
“你怎么回来了？不用陪徐文书吗？”
蒋晴晴放下衣服，随口说道：
“医生说文书的病不重，但我还是不放心，让他再多住几天院。”
“所以现在先回来拿点生活用品。”
我嗯了一声，心里却不受控制地想起了她上午说的话。
“没什么事就带着孩子回去吧，自觉点别占用医疗资源。”
原来只要是徐文书。
一切都会不一样。
大概是真的心死了，我竟然连争辩的力气都没有。
垂下眼，正准备继续喝汤，拿好东西的蒋晴晴却突然开口：
“你炖了鸡汤？”
“你先别喝，文书身子弱，刚好喝鸡汤补补。”
3
拿着汤碗的手就此顿住，我怔怔地看着她：
“这是蒋嫂子特意给我炖的。”
蒋晴晴恍若未闻，自顾自地从橱柜里找出饭盒。
“你的身子我知道，喝不喝鸡汤都一样。”
“这次先让给文书，下次我带你去国营饭店吃。”
熟悉的话让我又想起了从前。
【陆宇，这次的布票我先给文书了，下次发了津贴再给囡囡做衣服。】
【陆宇，晚会你别去了，把位置让给文书，下次文工团来演出的时候，我再叫你。】
【陆宇，文书想认识我的朋友，这次战友聚会你就别来了，下次再带你。】
【陆宇......】
好多个下次啊，多的我都数不清了。
趁着我愣神，蒋晴晴将鸡汤装进饭盒，敷衍地关心道：
“我先走了，你在家好好照顾自己。”
说完她就转身离开，衣摆不小心扫到桌上的汤碗。
“砰！”
汤碗掉在地上，和我的心一起摔成了碎片。
“蒋晴晴。”
我叫住她，从口袋里拿出攒了九十九颗黄豆的玻璃瓶。
“九十九颗黄豆，你数数。”
蒋晴晴的背影一顿，转过身愕然地看着我：
“已经够了吗？”
我嗯了一声：
“够了。”
蒋晴晴放下手里的东西，有些为难。
我没说话，只是想要一个答案。
如我所料。
蒋晴晴只是迟疑了一会儿，就说道：
“陆宇，文书现在离不开人......”
她的眼里闪过一丝愧疚，但还是继续说道：
“我们的约定......作废吧。”
我垂下眼，轻叹了口气。
“好。”
蒋晴晴怔住了，她不敢相信我居然这么容易就同意了。
她激动地抱住我：
“陆宇，你真好。”
“你放心，等文书病情稳定了，我一定好好陪你。”
我嗯了一声，只提了一个要求。
“囡囡马上周岁了，我想要一副平安锁。”
提到孩子，蒋晴晴的神色变得更加柔和。
“好，等我回来，就给我们的孩子买副最好、最漂亮的平安锁。”
我的瞳孔微微颤抖，失去孩子的痛苦再一次袭来。
“好。”
只是我的囡囡，永远看不到了。
等她走后，我起身打开了抽屉，拿出那叠被我仔细整理好的病历单。
第一次确认怀孕。
第一次产检。
第一张出生证明......
每个蒋晴晴不在家的夜晚，我都会拿出它们看了又看。
那是初为人父的期待和激动，也是我作为丈夫，对家庭所有的期望。
可是现在......
我从口袋里拿出那张死亡证明，颤抖的将它与那些单子放在一起。
眼泪掉下，浸湿了纸张，像是在告别。
深吸了口气，我正要关上抽屉，身后却突然来蒋晴晴的声音。
“你在干什么？”
我慌乱地将抽屉关上，擦去眼角的泪水。
蒋晴晴走过来，视线定格在抽屉上。
4
“你怎么又回来了？”
紧紧靠在柜子上，我生硬的转移话题。
蒋晴晴走过来，抬手。
却是落在了我的眼角。
“你哭了？”
她愣愣地看着手上的湿润，有些无措。
我笑了笑，随口解释道：
“囡囡生病，我担心嘛，一下子没忍住，过会儿就好了。”
蒋晴晴松了口气：
“那就好。我刚刚忘记问了，你喜欢什么样的平安锁？”
“祥云再加个福字怎么样？现在抓得比较紧，图案还是简单点好。”
我愣了一下，没想到她这么在意。
要是之前也这么在意就好了。
“可以，你决定就好。”
蒋晴晴点点头，确认了我的心意后就走了。
只是关门前，她又再次确认道：
“你真的没事吗？”
我张了张嘴，心里突然多了一缕期待。
“如果我有事，你可以陪我吗？”
蒋晴晴顿了一下，接着又笑了：
“陆宇，你别胡闹了，文书还在医院等我呢。”
“晚上早点睡，我先走了。”
关上门，我再也忍不住哭出了声音。
哭自己瞎了眼和蒋晴晴结婚。
更哭自己居然还一次又一次对蒋晴晴升起希望。
明明，早就知道结果了，不是吗？
那天晚上，我收拾好了自己所有的行李。
离婚申请还没有下来。
可我真的已经筋疲力尽。
临睡前，我将那瓶黄豆倒出来，泡了一夜。
第二天，我吃着煮烂的黄豆糊糊，收到了蒋晴晴的消息。
她派人转告我，平安锁已经买好了。
让我去医院拿。
到了医院，我直接去了徐文书的病房。
蒋晴晴不在，应该是去买饭了吧。
徐文书笑着问我：
“陆宇，你找晴晴是有什么事吗？”
我扯了扯嘴角，语气平静：
“我来拿平安锁，你知道蒋晴晴放哪儿了吗？”
徐文书做作的啊了一声，露出被他踩在脚下的红绳。
红绳上面挂着一个精致的平安锁。
祥云、福字，和蒋晴晴答应我的一摸一样。
“你是说这个吗？晴晴看我喜欢，就送给我玩了，好看吗？”
徐文书笑容得意，我却几乎失去理智。
我的囡囡没了，我的妻子不爱我。
我只是想要一副平安锁而已。
我只是想......让那个来不及过周岁在生日的孩子......
在地下能带着母亲的祝福......而已......
我不知道自己是怎么离开的医院。
只知道到家的时候，我的眼神已经彻底灰暗，再也无法聚焦。
回到家，我拿出信纸在上面记下还没做完的事。
希望我走之后，蒋晴晴能看在夫妻一场的份上，帮我完成。
等确认再也没有遗漏之后，我拿起行李离开了大院。
刚换完班的警卫员热情地想要帮我提行李，却被我拒绝。
以后的路。
我只想自己走。
另一边，打饭刚回来的蒋晴晴将饭盒放下。
“文书，刚刚我不在，陆宇有来过吗？”
徐文书笑了笑，将脚缩进被子：
“没有啊，刚刚没有人来过。”
蒋晴晴点点头，打开饭盒：
“先吃饭吧，我的平安锁你替我收好了吗？”
“下午我回家一趟，把它带给陆宇。”
徐文书嗯了一声，接过饭盒。
突然有人敲门。
护士走进来，问道：
“你们谁是陆宇的家属？孩子的死亡证明还差个章没盖。”